Juana es boliviana. Cree que tiene unos 73 años pero se ve mas joven porque se pinta el pelo. Cree que llegó a la Argentina hace unos 40 años, cuando su hija era jovencita, como yo. Ahora tiene una nieta jovencita también como yo. Dice que Evita debe haber sido la presidenta mas popular que ella conoce, aunque no esta segura. Dice también que estuvo embarazada dos veces mas, una se acuerda en la dictadura: estaban celebrando el cumpleaños de un amigo también boliviano y llegaron los milicos. Se los llevaron a los golpes a toditos, le pegaron tantas patadas que perdió el bebé. Dice que de lo único que no se olvida y que nunca se va a olvidar es de como murió su mamá. Fuimos juntas desde Flores hasta Retiro en un viaje que duró mas o menos 1 hora. Ella tomaba el tren hasta su casa, yo un colectivo hasta Entre Rios para encontrarme con mi papá y mis hermanos.
"[...] Te digo; estoy intentando captar la cuarta dimensión del instante-ya que de tan huidizo no lo es más porque ahora se volvió un nuevo instante-ya que también ya no es. Cada cosa tiene un instante en que ella es. Quiero adueñarme del es de la cosa. Esos instantes que resultan del aire que respiro: fuegos de artificio estallan mudos en el espacio. Quiero poseer los átomos del tiempo. Y quiero capturar el presente que por su propia naturaleza me es prohibido: el presente me huye, la actualidad me escapa, la actualidad soy yo siempre en el ya.[...]"
Clarice Lispector
